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LA LEGION

UNE EXCEPTION FRANCAISE

Loin des montagnes du Tibet, Pauteur de « La Panthére des neiges » a accompagné
des unités de la Légion étrangére au ceur de la forét amazonienne, en Guyane.
Originaires de tous les continents, les hommes au bévet vert y pourchassent
les orpailleurs et s’entrainent dans des conditions extrémes. Des étrangers assimilés
au point d’étre tous préts a mourir peut-étre un jour pour la France.

Par Sylvain Tesson (texte)
et Thomas Goisque (photos)
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Le sergent-chef Miroslav,
Slovaque d’origine, entraine
quelques-uns des 2 000 soldats
qui suivent chaque année

dans la jungle le stage de survie
de la Légion étrangeére.
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Les stagiaires deviennent
des « hommes sans nom »,
frappés d’un simple numéro.

Depuis 1988, le stage
se déroule au camp Szuts de Régina,
au coeur de la Guyane.

La boue, liquide ;
amniotique du légionnaire
de Guyane.
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“La mécanique de la foret SRl Abprouague

o . voit défiler les nations
est une dialectique : manger, coiffées du béret vert.
étre mangé ; s’enfuir, étre rattrapé ;
sse cacher, repérer sa proie...”
4 9

Piste Liane, piste Jaguar,
piste Péecari : les parcours
d'épreuves reproduisent
les obstacles de la forét.

Ultime épreuve

de brancardage avant
I'obtention du brevet

« spécialiste forét équatoriale ».
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emain, nous entre-
rons dans la forét. »
Une phrase comme
un programme de
vie. Le capitaine
André m’accueille
ainsi au Centre d’entrainement en fo-
rét équatoriale (Cefe), au cceur de la
Guyane frangaise. Les légionnaires
du 3¢ régiment étranger d’infanterie
(REI) sont cantonnés depuis 1973
dans ce département d’outre-mer.
Les ciels de pluie laverent le bagne de
Cayenne jusqu’en 1953. Vingt ans
plus tard, le drapeau de la Légion
etrangere, « embléme apatride de la
grenade a sept flammes », claquait
dans les vents d’étuve, frappé de sa
devise : « Honneur et fidélité ».
Le régiment maintient une capacité
permanente d’intervention dans la
zone des Caraibes et protege le port
spatial européen. Pendant qu’Ariane
décolle vers le cosmos, des sections de
combat traquent les orpailleurs illé-
gaux infiltrés du Brésil, guidant les
gendarmes au fond des jungles.
Parfois, une colonne s’enfonce sous
le couvert pour reconnaitre les
bornes géographiques de la fron-
tiere brésilienne, forme de péleri-
nage a la déesse Souveraineté, au
cceur des ténebres.
Enfin, couronnant ses multiples
missions, le 3° REI étudie et déve-
loppe les techniques de la survie
dans la forét. Pour un béret vert, les
tropiques ne sont pas tristes.

UNE ESTHETIQUE

Depuis 1988, sur la rive gauche du
fleuve Approuague, non loin de la
frontiére brésilienne, le Cefe regoit
des légionnaires, des recrues des régi-
ments de Guyane, des éléves de Saint-
Cyr, des forces spéciales et méme des
militaires d’autres nations pour sui-
vre un stage d’aguerrissement dans la
jungle. Au cours de cette formation
unique au monde, les candidats
n’étudieront pas les papillons. Ils ap-
prendront a se déplacer, a s’orienter
dansla grande matrice, a y durer pour
s’y battre et pour s’en extraire.

Les installations du Cefe ressemblent
a tous les postes de la Légion. Dans le
Sahara, sur les atolls de corail, sous
les selvas du Nouveau Monde, ¢’est la
méme esthétique : une architecture

légere comme le vent, des pelouses au
cordeau, des infrastructures peintes,
des alignements. Le légionnaire
débarquant a Glorieuse, Calvi ou
Kourou se dira : « Je reconnais, je
maintiendrai. » Toute place franche
tient lieu de « chez-soi » a ceux qui
n’ont nulle part ou aller. Le génie du
lieu légionnaire : un luxe modeste,
une netteté de monastére.

Vue de la place d’armes du Cefe, la
forét semble une couverture inerte,
a peine moutonnée, silencieuse.
L’Approuague coulant et souvent
limoneux n’est la que pour laver les
pieds de ce coteau. Mais quand nous
passons la lisiére, avec les 19 soldats
dustage, conduits par les instructeurs
slovaques, brésiliens, polonais et
hongrois, nous entrons dans le tem-
ple dun ordre biologique invisible de
I'extérieur, une aventure organique
avec sa splendeur et son poison.

“La, on demande
la force, 'endurance,
I'abnégation. Ne pas
oublier que la Légion

est une unité
de combat, destinée
au choc brutal et

a la destruction

de 'ennemi”

Dans cette liturgie, tout est dévora-
tion. Le vivant tue. Les arbres tom-
bent et renaissent sur leur cadavre.
La forét se pousse dessus. Les bétes
sont armées de crocs, de rostres. La
jungle vibre de toute la force de sa
création destructrice. Et I'on songe
aux conquistadores de Vicente Ya-
ez Pinzon projetés en armure dans
ce carnaval de singes hurleurs avec,
pour secours, la priere a un Dieu du
plein soleil ! Les légionnaires sont
nieux prépares.

Pendant un mois, les instructeurs
apprennent I’alphabet de ce monde
a leurs éléves. Déchiftrer le mystere
vaut mieux que défricher son écrin.
Les recrues amérindiennes ont ap-
pris aux légionnaires que la forét est
une déesse. Elle exige des préséan-
ces. Le chef slovaque : « Les esprits
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de la forét doivent nous accepter. »
« Selva ! » hurlent les légionnaires —
cri de ralliement et de conjuration,
cride guerre et d’amour, ce quiest la
méme chose. La frondaison avale
I’écho. La forét ne retient rien.

La mécanique équatoriale est une
dialectique : mangé, étre mangé.
S’enfuir, étre rattrapé. Se cacher, re-
pérer sa proie. Il est bon a un soldat
de recevoir une legon de biologie,
c’est-a-dire de tactique. Dans ce ma-
gasin de la vie et de lamort, I'institu-
tion militaire a d’ailleurs puisé nom-
bre des appellations d’appareils et
de systemes d’armes : « caiman »,
« félin », « jaguar ». « Opération
boutons d’or » et « systéme agneau
de lait » frapperaient moins.

LE LIVRE DE LA JUNGLE
Pendant un mois, les instructeurs ha-
rassent les stagiaires et les éduquent
a s’approvisionner aux Galeries
Lafayette de la matrice organique. La
forét pourvoit tout a qui sait la lire. Le
gite, le couvert, les antidotes aux poi-
sons qu’elle inocule. Les exercices se
succedent : péche, piégeage, tressage
de palme, confection d’abri, détection
des essences nécessaires a la survie. 11
faut retenir des informations vitales,
belles comme des messages codés: « la
canne-cochon est mortelle », « I'arbre-
canon contient de I'eau potable ».
Parfois, retour aux entrainements sur
les pistes de franchissement. La, on
demande la force, 'endurance, 'abné-
gation. Ne pas oublier que la Légion
est une unité de combat, destinée au
choc brutal et a la destruction del'en-
nemi. « Nous sommes un rouleau com-
presseur », me dit plus subtilement le
lieutenant-colonel Montull, bras
droit du chef de corps. Les hommes
lavés par un mois de séjour dans la
soupe atmosphérique doivent prou-
ver qu’ils ont encore en eux les res-
sources d'une pugnacité insoupgon-
née. lIs franchissent des douves de
boue portant un blessé attaché a un
tronc, rampent, courent, nagent, sau-
tent et se terrent sous la dégelée d’ob-
jurgations de leurs cerbéres, aboyées
dans un sabir argotique qui a été sédi-
menté par des décennies de recrute-
mentde nationalités diverses. « Davai,
camarade, tune veux tout de méme pas
abandonner », crie 'instructeur russe
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a une recrue brésilienne des chutes
d’Iguazu dont le visage maculé de
boue laisse rouler deux yeux a la Otto
Dix, désespérés de fatigue. Les ins-
tructeurs préférent plier leurs éléves a
une sévérité théitrale plutot que de se
morfondre un jour de ne les avoir pas
assez entrainés. Malgré I'abandon ou
I'évacuation de quelques-uns d’entre
eux, les stagiaires recevront dans dix
jours I'insigne de « spécialiste forét »
frappé d'un jaguar, souvenir d'une
épopée personnelle.

QUAND LE VERBE SE FAIT CHER
Un jour, les stagiaires sont livrés a
eux-mémes avec pour tout viatique
un hamegon, un coupe-coupe, un bri-
quet. Pendant deux jours, ils devront
mettre en pratique les théories. Leur
faut-il se réjouir d’étre débarrassés de
leurs tourmenteurs ou se lamenter de
devoir leur liberté au parachutage en
enfer ? La vibration des moteurs des
embarcations qui les ont déposés
s’estompe. 1ls sont seuls, en pleine
jungle. Spectacle d’une communauté
réduite a un parfait degré d’égalité.
Tres vite, se manifeste I'antique méca-
nique de hiérarchisation. Sans offen-
ser I'idéal démocratique, avouons-le :
en quelques secondes se distinguent
ceux qui commandent, ceux qui obé-
issent, ceux qui font bande a part,
ceux qui prennent 'ascendant, ceux
qui voudraient le prendre. L'autorite
naturelle est un principe sublime, car
elle fonde I'inégalité des hommes en
s’appuyant sur la légitimité de la
compétence et de la valeur innée. Le
moment ressemble aux romans de
naufrage du XVIII® siécle ou se réin-
ventaient les sociétés humaines sur
des bancs de galets.

Alors, le miracle s’opére ! Car ces sta-
giaires des quatre vents s’organisent,
batissent leurs abris et construisent
leur radeau, s’entendent et collabo-
rent dans la seule langue autorisée: le
frangais. Le verbe est le ciment, I'es-
sence de leur unité, le signe d’apparte-
nance. Le logos est I'instrument de la
relation humaine, premiére des scien-
ces politiques. Quand la langue s’ef-
fondre, les sociétes se disloquent.

Entendre ces hommes du monde
s’apostropher ou s’encourager au
bord des fleuves impassibles dans un
frangais tenu, parfois chantourné, en-

trecoupé d’obscénités est un hom-
mage rendu au frangais. Ces phrases
offrent la vraie musique dune langue
vivante. Il y a plus de poésie chez
I'homme « sans nom » disant a son
camarade « tranche cetie palme a ta
putain de guise » que chez le manager
de nulle part dégoisant dans son in-
fralangage cybermercantile qu’il va
« gérer le dossier sur conument rendre
le monde meilleur ».

L'acquisition du frangais est I'une des
excellences de la Légion. Le verbe est
la chair de cette communauté de soli-
taires, cette unité de diffractés. Neuf
recrues sur dix ne parlent pas un mot
de frangais en signant 'engagement.
Quatre moisapres 'intégration a Cas-
telnaudary, au centre de formation
des engagés volontaires, ils savent un
demi-millier de vocables, peuvent se
faire comprendre. Le processus est
lancé, I'apprentissage se fera.

“Parce qu’elle charrie
ce limon de destins
déchirés et de vies

couturées, la Légion

est un objet littéraire :
Blaise Cendrars,
Ernst Jiinger,
Pierre Mac Orlan
en furent”

Sous I’abri de palmes monté en
quelques heures, les recrues me
racontent pourquoi elles ont signé.
Chacun meditsa vie, son pays natal,
et cette nouvelle naissance, le jour de
I'intégration.

L'AVENTURE ET LE PARDON
Pour Jaimé, le Panaméen, c’est une
école qui enseigne a parler une langue,
a obéir, a commander peut-étre un
jour, a se battre, c’est-a-dire a vivre, ce
qui est plus noble que survivre — 'un
n'étant que I'instrument de ["autre.
Pour son camarade moldave, ¢’est un
refuge apres I'errance. La Légion
n'est pas une cellule de blanchiment
des crimes ! On n’efface pas son casier
judiciaire en y entrant. Si elle n’ac-
cepte pas de criminels, I'unité sait re-
mettre certains forfaits et offre une se-
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conde chance aprés les années de
perdition, On repart de zéro, affublé
d’un nouveau nom, porte fermée sur
les anciens souterrains.

Pour Andrei, a I'accent russe, ¢’est
« une patrie intérieure », ce territoire
de soi-méme ou I'on a loisir de s’ima-
giner un destin, de moissonner des
souvenirs et de rencontrer des cama-
rades a qui les raconter. « C'est une
porte toujours ouverte pour les déses-
pérés », medit-ilun soir ou il me flan-
que une raclée aux échecs.

Pour Luis, le Brésilien, ¢’est la possi-
bilité d’échapper a 'ennui. « Voir du
pays », dit-il. Voir du pays, c’est le ré-
sumé d’une vie de légionnaire qui
aura trainé ses guétres dans les bleds,
les jungles, connu des aubes glorieu-
ses et des gourbis sordides, fera du
monde sa propre exposition univer-
selle pleine de souvenirs, d’amours
passageres et d’amitiés sinceres, de
coups de feu, de poing et de tabac,
dans des paysages a faire prendre
conscience qu’on aune ameet qu’elle
peut parfois se fendre. C'est cela,
« I'aventure », dont tous — Armand,
Igor, Sonam — répétent le nom, sé-
same d’'une vie tenue. L’enfant veut
des iles aux trésors et des foréts de
Sherwood. La Légion propose d'ac-
complir ce réve avec la grace des an-
nées d’écoliers en moins mais I'épais-
seur des vies dadultes en plus !

La Légion, c’est'espoir quelesrives
defilent, que les vents se levent, que
les ciels se cloutent, que les bou-
chons sautent, que les coups par-
tent, bref que les fenétres s’ouvrent
et qu'on n’entende plus les sur-
veillants généraux d’une société de
chiourmes nous seriner tous les ma-
tins dans les haut-parleurs de nos
vies privées : « Restez chez vous et
prenez soin de vous. »

Parce qu’elle charrie ce limon de
destins déchirés et de vies couturées,
la Légion est un objet littéraire.
Blaise Cendrars, Ernst Jinger,
Pierre Mac Orlan en furent. Ils la
quittérent et s'en firent les chantres.
La littérature, c’est la vérité et ce
corps ne ment pas. Aujourd’hui,
Etienne de Montety, écrivain et his-
torien des « hommes irréguliers »,
continue a tenir le greffe du roman
vivant de la Légion, et c’est autour
du feu, ou mijote le pauvre petit

% Tous droits de reproduction réservés



Date : 26/02/2021

Pays : FRANCE

Page(s) : 40-49

Diffusion : 425216
Périodicité : Hebdomadaire
Surface : 835 %

Sur I'ile Saint-Josepf
deux légionnaires 4
assurent |a présepce
symbolique de I'Etat =
e en-ehvoy‘aﬁt les couleursis
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poisson qui constituera la seule res-
source des dix stagiaires de mon
abri, que j’apprends I'élection a
I’Académie francaise du poéte
Frangois Sureau, officier de réserve
dela Légion quin’est pasétrangerau
monde des rizieres jaunes, des villes
chaudes et des nuits blanches.

LA TRAQUE
Surla piste Bélizon, reliant la route na-
tionale au village de Saiil, au kilome-
tre 7, une dizaine de légionnaires can-
tonnent dans des baraquements. lls
font partie des 116 hommes que le
3¢ REI déploie en permanence dans la
lutte contre I'orpaillage clandestin.
C’est la mission « Harpie », mise en
ceuvre en 2008, Dans le carbet aban-
donné d'une scierie, le lieutenant
Bertrand commande son détache-
ment. La troupe ressemble a une
délégation de 'ancien bloc de I'Est
de I'Unesco : un Kirghize, deux
Ukrainiens, un Ouzbek, un Slovaque,
un Moldave, un Afghan et un
Hongrois. Quelques gendarmes som-
nolent et révent a des radars routiers
dans une cahute voisine. En kayak, a
pied, en véhicule tout-terrain, les
soldats ménent pendant deux mois
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Le lieutenantd'un détachement
« Harpie » prépare une
embuscade contre les orpailleurs.

Depuis 2008, le 3° REI lutte,
aux cdtés des gendarmes,
contre l'orpaillage illégal.

“La troupe ressemble
a une délégation
de I'ancien bloc
de I'Est de I'Unesco :
un Kirghize,
deux Ukrainiens,
un Ouzbek, un Slovaque,
un Moldave, un Afghan
et un Hongrois”

des infiltrations « dans la profonde ».
Ils quadrillent leur zone, patrouillent
et réussissent parfois a fondre sur une
zone active ou les garimpeiros, ces
chercheurs d’or clandestins, n"auront
que le temps de faire disparaitre leurs
outils dans les puits d’extraction. La
procédure est immuable. Les bérets
verts saisiront ce qu’ils peuvent,
détruiront les machines. Les gendar-
mes dresseront des procés-verbaux
frappés de la mention « obligation de
quitter le territoire frangais ». Ces
sommations aimables ne seront pas
respectées, les orpailleurs déplaceront
leurs mines. Au Brésil, ces chercheurs
d’or seraient passés par le fond des

Rios. En Guyane, ils reprendront leurs
fouilles, les légionnaires leurs
patrouilles, les gendarmes leursadmo-
nestations. Le fleuve continuera de
couler. Le lieutenant qui a étudié les
présocratiques est un habitué des
recommencements. « Oui nous ren-
trons souvent bredouilles. Et alors ?
Notre présence maintient I'inquiétude.
Au moins les illégaux ne travaillent-ils
pas dans la séréniié. » Et quand on lui
demande s’il n’a pas I'impression de
s’en prendre a des malheureux
damnésdela terre, il rétorque: « Jen'ai
pas de pitié pour eux. Ce sont des
enfants de la forét, ils souillent leur
mere, exploitent les filles, pillent et dé-
vastent. » Le mythe du Jean Valjean
des frondaisons ne tient pas. « La forét
est sacrée : je traque ses profanateurs. »

LIEUTENANT SCHOEND OERFFERIEN
Retour au poste apreés la destruction
d’un camp ou les légionnaires ont dé-
busqué une mine de clandestins brési-
liens, au terme d’une infiltration noc-
turne de 35 kilométres en kayak. Le
poste du « kilométre 7 » ressemble a
un réve de Jean Raspail : quelques
hommes de la rose des vents, jetés au
bout du monde, accomplissent de
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Lieutenant Bertrand .
«Cest une lutte

sans fin. Elle a le mérite™*
d’instillerLinquiétude
chez I'adversalre. »

e ——

vieux gestes et entonnent une conver-
sation immémoriale ou il est question
d’amitié et d’aventure. La, le lieute-
nant Bertrand prépare les projections
prochaines. Il les ménera a pied, de-
puis une ancienne mine légale. nom-
mée «labouey. Ilinstruit son sergent.
11 dessine le plan d'action sur ses car-
tes. 1l parle a ses hommes. 1l meéne son
monde. Il tient son empire, empire du
vide, empire sur soi. Il régne sur sa
guilde d’anarchistes disciplinés,
«band of brothers » sans Henri V, qui
auraient enfin trouvé un corps pour
fixer leur ame et contenir leur jeunesse
entre le triple blindage de I'action, de
la discipline et de la légende.

LE CARREFOUR DES QUATRE VENTS
Le fortin protége une idée, la famille
absorbe les identités : ¢est la Légion.
Le lieutenant : « Ce commandement de
rechus de clairiére était mon réve. Les
homumes viennent ici aprés une rupture.
Parce qu'ils sont déracinés, ils ont une
capacité a tout supporter, doublée d'une
soif d'excellence. » Lui-méme, ancien
¢éléeve de I’Ecole normale, traducteur
de Lucien de Samosate, a quitté les hu-
manités antiques. Peut-étre était-il
lassé des abstractions et des conversa-

“La Légion offre l'écho
vivant des projections
de la France
dans les directions
de I'Histoire,
des croisades
aux Empires,
des colonies aux
rayonnements récents”

tions byzantines ? Il ne me le dit pas.
Tel Rimbaud raccrochant la poésie
pour empoigner le réel, il a laissé son
Galfiot (le dictionnaire frangais-latin)
et fait son sac pour rejoindre I'école de
I'action pure et des mots qui ne se
paient pas d’eux-meémes. Le lieutenant
Bertrand posséde, a 26 ans, en équili-
bre sur son parapet, plus de pouvoir
réel qu'un ministre de la République
chargé de « gérer » (comme ils disent)
des flux qui Iui échappent.

Autour du feu, avant de me glisser
sous la moustiquaire du hamac, je re-
joins des Slaves avec leur air de loups
traqués, des Gurkhas silencieux qui
semblent flotter dans des fumées, des
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une mine illégale.

" 7
& 4 ‘Les garimpeiros dévastent
la jungle, déversant le'mercure

qui fixe les paillettes d’or.

Asiatiques qui ne dépareraient pas
dans La Voie royale, des Brésiliens de
la forét-mere, et, parfois. je croise I'ad-
joint du capitaine André, le capitaine
Zoltan, un Hongrois, suffisamment
agé pour en vouloir aux Russes d avoir
été des Soviétiques mais trop intelli-
gentl pour soupgonner ses hommes
d’étre autre chose que ses fréres d’ar-
mes. La Légion offre I'écho vivant des
projections de la France dans les direc-
tions de I'Histoire, des croisades aux
Empires, des colonies aux rayonne-
ments récents.

DEUILS ET GLOIRES
Depuis 1831, date de la création du
corps, chacun des « hommes sans
nom » est un coquillage laissé sur le ri-
vage par la marée. Le Rivage c’est la
Légion, la Marée, C’est le Temps. Le
recrutement connut la décennie des
Espagnols, puis des Allemands, puis
des Russes, puis des Chinois. Cela dé-
pend des trous d’air de I"actualité du
monde. Et si ces soldats parviennent a
se cOtoyer et a se mettre au garde-a-
vous devant un drapeau, ¢’est parce
que 'homme vit de récits et pas seule-
ment d’allocations. La Légion offre les
deux. Elle pourvoit une situation ad-
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La Légion ?
Définition

de Frangois Sureau :
« Un monastere
d'incroyants. »

14
sionde

&% yfngmmre heures

dans |2 jungle.

"+« L'entrainement de

survie porte ses fruits.

Le lieutenant Bertrand s’adresse
a son détachement de huit
nationalités, avant une infiltration.
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ministrativeen méme temps qu’une lé-
gende. On la rejoint et I'on se retrouve
héritier de sa mémoire, de ses deuils et
de ses gloires, de ses Camerone et de
toute cette ferblanterie glorieuse et dé-
risoire qui constitue un passé, cette
brocanterie de fanions et d’insignes
qui raconte une histoire. Le récit per-
met de sortir de soi et de devenir quel-
qu’un ! Et que celui qui ne s’accom-
mode pas de ce passé sorte du rang et
rentre chez lui.

« La Légion insulte notre modernité »,
résume le lieutenant-colonel
Montull. Elle réussit le miracle du
« vivre-ensemble », pieuse expression
anonnée par les dirigeants politiques
qui esperent que son incantation
amenera la chose. Composée a 90 %
d’étrangers. commandée par des
Frangais, la Légion réussit a convain-
cre des hommes de se battre pour des
couleurs qui ne sont pas les leurs.
Pour cela, elle leur demande de les ai-
mer, du moins de les saluer. « Vivre
ensemble » est un slogan de salade
verte s'il n’est pas augmenté de la
possibilité de faire de belles choses
ensemble, de s’inscrire dans une
généalogie, d’avoir une place dans
une communauté de fréres morts et
vivants. Légion, notre patrie !

ESPRIT DE SECRIFICE
Quand la triple question de ce que
'on fait de soi-méme, en quel lieu et
avec qui se voit comblée d’une ré-
ponse aussi riche, cela mérite que I’on
y sacrifie un peu de son repos, de son
confort, de ses prérogatives et de ses
revendications.

La Légion donne beaucoup ausoldat
qui la rejoint et lui demande beau-
coup en retour. Cela s’appelle une
conversation entre I'individu et la
société, entre les droits privésetles de-
voirs publics. Cela devrait étre le fon-
dement de tout contrat social. Mais
par un concours étrange, la France
civile qui a pourtant inventé ce corps
ne demande plus aujourd’hui a ses
enfants de lui rendre grace.

Pire ! La République vient en aide
aux nécessiteux a qui il sera donné —
en plus du droit légitime a une exis-
tence décente — le droit de cracher
sur le samaritain qui la leur procure.
Quelle stupeur !

Sous 5 Républiques et sous 80 rois, le
pays a laborieusement élaboré un

semblant d'unité. Il semble nécessaire
aujourd’hui a certains esprits de bra-
der cette marqueterie au nom d’un
dogme : la diversité. Mais la diversité
sans contrepoint d’unité revient a
vouloir composer un vitrail a coups
de marteau.

UNITE DE DESUNIS
La glorification des particularismes,
I'exaltation des minorités ne créent
pas un ensemble mais un agrégat. La
Légion étrangére n'est pas une légion
d’étrangers !
Comme ils seraient étonnés, ces gar-
¢ons des déserts et des jungles, de sa-
voir que les Frangais répugnent parfois
a exprimer la moindre affection pour
la patrie dont ils sont débiteurs. Bana-
lité humaine : ceux qui ont quelque
chose a foison en font toujours peu de
cas. La communauté de solitaires, la
société d’asociaux, 'unité de désunis,
elle, n’a pas le luxe de mépriser ce trésor
dont elle manquait : I'unité.

“La Légion donne
beaucoup au soldat
qui la rejoint et lui
demande beaucoup
en retour : cela s’appelle
une conversation entre
Uindividu et la société,
entre les droits privés
et les devoirs publics”

On ne désire pas que la société civile
imite la Légion. Un gouvernement
martial n’est pas une panacée ! En ou-
tre, un modele destiné a 10 000 hom-
mes ne fonctionne pas pour 80 mil-
lions. Olivier Rey nous I’a appris :
quand un systéeme change de taille, il
change de nature. Mais sans servir de
modele, la Légion peut inspirer le poli-
tique. N’offre-t-elle pas la preuve que
I'union du disparate est possible lors-
qu’on glorifie ce qui rassemble au lieu
d’exalter ce qui fragmente ? La Légion
dure dans un monde éphémere, unit
dans un monde qui sépare et oublie
dans un monde qui archive. C’est pour
cela que la Légion marche. La Répu-
blique, elle, boite.

La Légion va ou les autres ne vont
pas. C’est I'une de ses fiertés, c’est I'un
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de ses slogans. On pourrait rajouter
qu’elle reste quand tout le monde est
parti. « Etreet durer », disent les bérets
rouges. S’enfoncer et demeurer, pour-
raient répondre les verts. Pour me re-
mettre de ce séjour au pays des myga-
les et des Moldo-Valaques, je gagne
I'ile Saint-Joseph, a un jet de mortier
des autres iles du Salut. La Légion
surveille I'ile, propriété du centre spa-
tial. L’ancien bagne, mangé de lianes,
achéve de se désagréger au sommet du
monticule. Des araignées posent des
scellés sur les portes crevées. Tous les
matins, deux légionnaires lévent les
couleurs. Le tissu froissé par Ializé
symbolise I'Etat, c’est-a-dire une vo-
lonté. En théologie, on appelle « pré-
sence réelle » la flamme du cierge, in-
carnant la transcendance sous la
votte de pierre.

CEREMONIALS

Les moines, les vieux savants, les gar-
diens de phare ou de musée accom-
plissent une fonction similaire. Ils
conservent une vibration abstraite,
loin de son foyer originel : la science, la
foi, I'art. Toute création intangible a
besoin d’étre veillée.

Les clercs sauverent les manuscrits
grecs quand les barbares passaient sur
I"Empire. C’est ainsi que je vois ce ma-
tin le vieux caporal-chef qui ceuvre a
des cérémonials, moqués chez moi, a
Paris. Le lever des couleurs, le salut au
drapeau, I'entretien des tombes ! Un
jour, les anciennes énergies en som-
meil se réveilleront sur mon continent.
« llsreviendront les dieux que tu pleures
toujours », dit Nerval dans Delfica.
« Mamémoire est un chant sans appog-
giature », renchérit Aragon.
Paradoxe de la Légion : demander a
des étrangers de sauvegarder les échos
d’une vieille idée de la France en atten-
dant qu’elle sorte de sa dormition. De
'autre coté de I’Atlantique, les Fran-
¢aisn’ont plus la force d’opérer les ten-
dres gestes de la vénération patrioti-
que. Il faut que d’autres s’en chargent
pour eux. Ce nest pas tout d’avoir la
possibilité d'une ile. Il faut quelqu’un
pour la garder. Un jour, nous serons
peut-étre heureux de savoir que des
hommes venus des lointains se sont
occupes de veiller sur un pays qui ne
s’aimait plus mais qui a eu le génie
d’accepter que d’autres hommes I'ai-
ment a sa place ! m Sylvain Tesson
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